Faut que ça balance.

- Chérie, je dis juste que l’idée que notre fille de huit ans et demi découvre l’exécution d’un homme ne me plaît pas.

- Ouvrir les volets roulants tant qu’elle n’est pas debout, c’est pas possible parce qu’on risque de la réveiller. Cuisiner avec des oignons, c’est proscrit parce qu’elle a décrété qu’elle n’aimait pas les oignons. Je pensais qu’on ne pouvait pas aller plus loin pour l’élever dans du coton. Sinon, la vie, la vraie, elle la découvre quand, au juste ? À l’ancienne, dans les jupons de sa mère ?

- Il y a d’autres façons de lui apprendre la vie. La mettre devant un pendu, je regrette, c’est juste pas possible. Tu sais ce que ça veut dire, haut et court ?

En cette période caniculaire, la matinée avait bien commencé : tombée du lit à la fraîche, Maya en avait profité pour prendre son petit-déjeuner sur une terrasse déserte, en tête-à-tête avec le calme. C’était sans compter l’arrivée de ce couple qui semblait chercher un thème pour se disputer de bon matin. Impossible de ne pas les entendre. Difficile de ne pas les écouter. Tentant de les épier.

Haut et court. Selon Google, haut renvoyait à la vue de tous et court évoquait la corde la plus courte possible, pour faire des économies. Ambitieux de penser briller lors d’un dîner avec cette information. Spontanément, Maya hocha la tête en signe d’acquiescement. C'était même trop spontané : elle s’empressa de regarder ailleurs, prise en flagrant délit d’indiscrétion. En même temps, on lui servait sur un plateau en argent une anecdote pour le moins curieuse. Au diable, les trois singes de la sagesse.

Elle brûlait d’en savoir un peu plus sur la fameuse pendaison et sur ce pauvre bougre – dès lors, elle déciderait de se ranger du côté de l’un ou de l’autre des parents. De prime abord, elle ne pensait pas soutenir l’idée de la mère selon laquelle on apprenait la vie devant le spectacle d’un corps pantelant. Barbarie et pédagogie ne rimaient que dans des vers.

Et pourtant, elle allait vite se raviser : les jupons du père n’étaient pas si vertueux que cela. Il y eut un petit moment de silence pendant lequel chacun semblait reprendre des forces. Le père y mit un terme :

- J’étais très mal à l’aise, hier, quand elle m’a demandé ce que c’était qu’un pendu. C’est un monsieur qui est monté sur un arbre, qui a glissé et qui s’est retrouvé pendu à une branche… par le col de son pull !

- Ridicule.

- Mais tu te rends compte de la violence qu'il y a là-dedans ? Et quand elle m’a demandé ce que c’était une potence ! Ah, j’étais bien, moi !

Les jupons du père étaient de plus en plus cotonneux. Il continua :

- Qu’est-ce que tu voulais que je lui dise ? Que les Hommes ne sont que des animaux capables de s’entretuer et d’en faire un spectacle qui attire les foules ? Plus le corps balance au bout de la corde, mieux c'est ? 

La mère poussa un long soupir silencieux. Elle lorgna quelques secondes les jupons du père, pensive. Elle posa son coude sur la table, cala son front dans le creux de sa main et eut soudain un regard vers Maya qui lâcha son pop corn de surprise :  

- On ne faisait que s’amuser. Travailler l’orthographe en s’amusant. Avec un pendu. C’était un jeu !